У меня есть одноклассник (внезапно). Мы с ним ходим к репетитору по математике. Соответственно, если я вдруг пропускаю какое-то занятие, я спрашиваю задание у него.

Ещё я очень не люблю звонить кому угодно, кроме мамы-бабушки-дедушки. От осознания, что надо позвонить, что-то внутри меня напрягается и остаётся таким вплоть до того, как я повешу трубку.

Ещё у меня есть е-мэйл одноклассника, через который он, собственно, присылает задания. Но я более чем уверена, что у него при появлении нового письма пиджин не открывает окошко от lastmail.ya.ru, счётчик Yandex Mail Notifier в хроме не увеличивается на единичку и на экране телефона не появляется мигающее письмо с буквой «Я». Короче говоря, чтоб узнать задание, нужно совершить усилие вида «Здравствуйте, Пашу можно? Паш, привет, это Катя Титкова, можешь сказать задание по математике на завтра? Листочек? Отлично, пришлёшь скан на почту? Спасибо огромное, ага, пока».

Может, надо просто насильно заставлять людей проверять почту раз в час?

Я не умею летать. Что-то доказывать и утверждать больше нет смысла.

против

Я не умею летать, что-то доказывать и утверждать. Больше нет смысла.

На сайте Flёur вообще сказано про

Я не умею летать,
что-то доказывать и утверждать, -
больше нет смысла…

Мой мозг не может определить, что это — первый вариант или второй. По крайней мере, в час ночи.

Я почему-то всегда склоняюсь ко второму. То ли так просто с первого прослушивания пошло, то ли из-за того, что это лучше ко мне подходит.

…где-то в конце ноября — начале декабря проводится городская олимпиада по информатике.

Каждый год в одном и том же месте — в университете.

Каждый год я спрашиваю у мамы, которая там преподаёт, тепло ли там.

Каждый год мама отвечает, что где как.

Я помню, что за все годы температура была одинакова, но, блин, всё время не помню, одинаково холодно или одинаково тепло.

Из-за этого каждый год я беру с собой какую-нибудь тёплую кофту.

А ещё каждый год я спрашиваю у бабушки расписание автобусов, ибо его я, разумеется, тоже не помню.

Жизнь по спирали. К счастью, в этом году температуру не надо и пытаться запомнить.

Возраст человека ученика можно определить по тому, какая тетрадка кажется ему нормальной. 12 листов, A5 → 18 листов → 48 листов → 96 листов → толстая-толстая A4. Правда, насколько я вижу, последний этап не у всех наблюдается.

Ещё возраст можно определить по расстоянию между строчками при письме на клетках. Наверное. Младшие поголовно пишут через строчку. Потом некоторые начинают экономить место в два раза, делая записи тяжёлыми для чтения. Но не в математике. А если рассматривать исключительно её, то интервал может увеличиться до двух клеток с дробями, всякими извращёнными степенями, пределами. А с интегралами — вообще до трёх. И четырёх. Но многоэтажные дроби (в зависимости от фантазии их авторов) могут превратить страницу в одну строчку.

Итак, теория: чем старше — тем толще тетрадка и больше интервал между строчками.

А, да, идеальная тетрадь: A5, 96 листов, клетка, без полей.

Есть:

аккаунт ради единственного сервиса (yahoo ради pipes, фильтрующего фид лостфильма);

программа ради единственной функции (ubuntu tweak ради перестановки кнопок окон в любимой dust theme, где они по дефолту расположены в ужасном “свернуть-развернуть-закрыть-заголовок” вместо прекрасного “закрыть-свернуть-развернуть-заголовок”).

Было:

джаббер ради одного контакта.

Слишком часто ради мелочей приходится использовать крупное. (Да, меня приучили к тому, что каждая функция делает что-то своё и не выводит Лагранжиан, если не является функцией findLagrangian.)